補(bǔ)丁·鍋巴·大葵扇隨筆
我生于上世紀(jì)70年代的農(nóng)村，小時(shí)候經(jīng)歷的一些事，現(xiàn)在偶爾回想起來(lái)，心中總有幾分溫馨。
我穿過(guò)打補(bǔ)丁的褲子。特別是屁股和膝蓋的位置，越磨越薄，只剩下幾條布絲，最后豁然洞開(kāi)。母親打的補(bǔ)丁，顏色總與原來(lái)的迥異，而且“幅員遼闊”。我后來(lái)看見(jiàn)舊城區(qū)的馬路維修，新鋪的瀝青這里一塊，那里一塊，便想到補(bǔ)丁。電腦補(bǔ)丁可能也是由此引伸出來(lái)的，缺了某一個(gè)補(bǔ)丁，病毒就容易入侵。我大學(xué)時(shí)買過(guò)一條打補(bǔ)丁的牛仔褲，就在膝蓋那里，左右對(duì)稱，那是一種潮流。
我吃過(guò)鍋巴。村里用來(lái)做飯的黑鍋大得驚人，鍋鏟似船槳，伙工站在鍋旁不停地?cái)嚢瑁莿?dòng)作像是撐船。煮熟了，打開(kāi)蓋，蒸氣騰騰，要馬上把飯鏟出來(lái)，剩下的緊貼著鍋底、揭起來(lái)像一張皮的，就是鍋巴。我把搶到的鍋巴揉成一團(tuán)，往嘴里塞。我現(xiàn)在想象不出那是什么滋味，金黃色，干巴巴的，有焦味。那時(shí)零食少得可憐，母親每一次吩咐我去供銷社買白糖，回到半路，我總會(huì)倒一小撮在手心，用嘴舐食，像貓偷吃一樣。還記得有一次上勞動(dòng)課，種甘蔗，為了好生長(zhǎng)，先把甘蔗苗埋在糞坑里培育一段時(shí)間，再扒出來(lái)拿到地里去種。當(dāng)時(shí)，我們經(jīng)過(guò)一條小溪，瞅著老師不注意，偷偷從畚箕里摸出幾根甘蔗苗，用溪水清洗一下，放進(jìn)口里就嚼，津津有味——一點(diǎn)甜味，雜帶著一點(diǎn)糞味。那時(shí)候也不是特別饑餓，就是嘴巴閑得慌。
照明的工具主要是煤油燈。鄉(xiāng)村的夜黑得伸手不見(jiàn)五指，兩個(gè)人走在路上，鼻子碰到鼻子也看不清楚。為了省油，母親總把家里的煤油燈調(diào)到最小，燈光如豆，罩著一圈昏黃。我在燈下讀書，母親做針織，都勾著頭，靠在一起，那片刻的時(shí)光靜謐而祥和。后來(lái)，我們都呵欠連連，上了床，母親對(duì)著煤油燈輕輕一吹，把它吹熄。
酷熱的夏天，人人手里都少不了一把大葵扇。記憶中我很少自己扇涼，都是母親代勞。瓦屋里沒(méi)有一絲風(fēng)，蚊子嗡嗡地飛掠，勞累了一天的母親半睡半醒，手中的大葵扇輕輕地扇著，風(fēng)似有若無(wú)。她扇了整整一夜，斷斷連連。祖母手中的一把大葵扇，很舊很爛，像是濟(jì)公用的`。長(zhǎng)長(zhǎng)一個(gè)夏季，她每天都坐在院子的樹蔭下，眼睛半開(kāi)半閉，臉上掛著老人家常見(jiàn)的迷茫和無(wú)意識(shí)。她的手枯瘦如柴，虛弱而無(wú)力，卻一刻也不停地扇著，一直到寒風(fēng)乍起的秋末冬初。
最開(kāi)心的事是看電影。為了看一場(chǎng)電影，常常要走幾里路，鄉(xiāng)村的夜空清曠而闃寂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽(tīng)到高音喇叭似來(lái)的聲音，我們加緊腳步，趕到電影場(chǎng)時(shí)氣咻咻的。其實(shí)，每一次看電影我都中途睡著了，由父親背著回家。我特別囑咐父親，“打仗的時(shí)候記得叫醒我！”我常常在睡眼惺忪中被父親拍醒，睜開(kāi)眼睛，屏幕上槍林彈雨，戰(zhàn)斗正激烈，我拍手叫好，完了，倒頭又睡。
【補(bǔ)丁·鍋巴·大葵扇隨筆】相關(guān)文章：
外婆的大葵扇10-25
補(bǔ)丁與時(shí)尚散文隨筆06-29
葵扇怎么造句06-17
鍋巴怎么造句07-04
媽媽的葵扇作文600字07-13
鍋巴救命的閱讀及答案07-10
我家的鍋巴童年作文10-11
我家的“鍋巴”童年作文07-10
奶奶的蒲葵扇作文600字10-12