父親再愛我一場散文

　　春節將至，我卻收到父親中風住院的消息。草草向妻子交待一下，我便連夜驅車返回了五百多里外的老家。

　　天還未亮，醫院雖燈火通明，卻寂靜得像死了一般。一路小跑到父親住的病房門口，停下，擦掉額頭的汗水和眼角的淚水，輕輕把門推開一個縫，側著身子小心進入。

　　父親靜靜地躺在床上。我沒有兄弟姐妹，房間里只有母親一人坐在一張空的病床上，呆呆地看著父親并不時地用紙巾擦拭已紅腫的眼睛。看到我，她忍不住哭出了聲，抽泣道:“早晨還是好好的，怎么突然就倒下了呢？醫生說如果再晚來那么兩步人就可能沒有了……”我不停的拍著她的肩膀，小聲安慰并哄她躺在旁邊的病床上休息。幫母親掖好被角，轉過身，我靜靜地站在父親床邊。

　　父親被深深地埋在被子里，只露出一個瘦削的頭。我從未想過，那個生我養我，陪我童年快樂成長的父親有一天也會青春不在，也會將生命的時間軸往前挪移了這么一大段的距離，如一片被風干的秋葉在風雨中了無生氣，奄奄一息。

　　小時候我對父親的依賴近乎迷信，小到鞋帶跑松了，大到在學校里和同學打架，把午餐錢弄丟，我都會找父親。父親那時那么健壯，有一副寬厚的`脊梁，兩只粗大的手，雖個頭不高，卻渾身充滿力氣。為了哄我開心，他把我放在脖子上給我當馬騎，把我舉過頭頂去摘門前小槐樹上的葉子，背我去鄉里看電影……

　　記憶中父親只流過一次淚，是為我。初一暑假將至，我耐不住心里的躁動，晚上跳墻外出上網，恰被老師發現并讓父親把我領回家中。飯桌上，我小心翼翼地告訴父親不想上學的想法，這觸動了他的原則，紅著眼把我綁在堂屋門口的小槐樹上，用桃木條打我。看到我哭著圍著樹亂轉的時候，父親心痛地嘆了口氣，狠狠地把桃木條扔在一邊，一屁股坐在地上，用煙把自己熏成一團霧。父親哭了，淚水順著他臉上皺紋形成的溝壑有規律地流淌，在月光下閃閃發光。擦去臉上的淚水和嘴角的白沫，父親脫下拖鞋狠狠地朝我砸去，大聲罵我沒良心，聲音嘶啞著說他不甘心。等收到大學通知書的那一天，我成了這個莊上第一位大學生。父親比我還要高興，把莊上的人都請來喝喜酒，誰對他敬酒也不推辭，發了一下午酒瘋，把能想到關于他兒子的一切都一遍又一遍的向別人炫耀。我是父親的命。

　　而如今三十年過去了，父親也從家里的“頂梁柱”變成了一個老頭，至如今無知覺的躺在床上。把手搓熱，伸手去暖父親那只沒有打點滴的手，感受到的卻只有瘦骨嶙峋和他手腕處那松弛的皮膚。我的心和手都不由地顫抖，咀嚼的只能是一份無盡的苦澀和無法釋懷的痛苦。父親，醒來，求您再愛我一次，哪怕以后要拄上雙柺亦或與輪椅為伴，只要您能抬起眼皮。我還沒有能夠報答完您的無私，我包里還有您小孫子新得的獎狀，這不是上一年您想要的嗎？您應該笑，我也應該笑。

　　跪在床頭，我把額頭放在父親的手背上，嚎嚎大哭起來。